Vivian Gornick известные цитаты

Серьезная жизнь, по определению, - это жизнь, о которой размышляешь, жизнь, в которой пытаешься разобраться и о которой свидетельствуешь. Правдивость в мемуарах достигается не за счет пересказа реальных событий; она достигается, когда читатель начинает верить, что автор усердно работает над тем, чтобы погрузиться в имеющийся опыт. Важно не то, что произошло с автором; важен тот глубокий смысл, который автор способен извлечь из произошедшего.

Быть домохозяйкой - нелегитимная профессия... Выбор в пользу служения, защиты и планирования семьи - это выбор, которого не должно быть. Суть радикального феминизма в том, чтобы изменить это

Очаровательная в своей не слишком яркой покорности, очаровательная в своем детском восторге от блестящих полов, даже простительная в своем злобном соревновании за самую белую и яркую одежду, соседка с Мэдисон-авеню - это все, о чем может мечтать американский мужчина: если, конечно, по какой-то причине ему не захочется человеческого общения.

Письменность проникает в нас, когда дает нам информацию о себе, в которой мы нуждаемся * в то время, когда мы читаем.* Какой очевидной кажется мысль, когда она сформулирована! Как и в любви, политике или дружбе: готовность - это все.

Папина любовь действительно обладала удивительными свойствами: она не только компенсировала ее скуку и беспокойство, но и была причиной их возникновения.

Цель освобождения женщин не в том, чтобы стоять у дверей мужского мира, колотя кулаками и крича: "Впустите меня, черт бы вас побрал, впустите меня!", а в том, чтобы уйти от мира и сосредоточиться на создании новой женщины.

В каждом произведении [литературы] есть и ситуация, и история. Ситуация - это контекст или обстоятельства, иногда сюжет; история - это эмоциональное переживание, которое занимает писателя: озарение, мудрость, то, что он хочет сказать

Когда весь мир пишет письма, легко погрузиться в тишину внутри себя, рассказать историю за час, сохранить живой внутренний мир повествователя. Оставаться наедине со своими мыслями - это не ценность, а всего лишь обычная практика.

Когда жизнь в кафе процветает, общение - это общая гибкость ума, которая улучшает аппетит к разговору: грамотный составитель предложений становится хорошим, хороший - превосходным, отличный - экстраординарным.

Еще до того, как я узнала, что я еврейка или девушка, я знала, что принадлежу к рабочему классу. В то время, когда я еще не осознавала значения того факта, что в моем доме английский был вторым языком, или того, что я носила платья, в то время как мой брат носил брюки, я знала - и я знала, что это важно знать, - что папа усердно работал весь день напролет.

Жизнь, от начала и до конца, - это страх. Да, это боль, да, это желание, но больше всего это страх; в определенной степени рациональный, в огромной степени иррациональный. Все политические жестокости проистекают из этого всепоглощающего страха. Отбросить угрожающие силы, принести примитивные жертвы, отказаться от одних в надежде, что другие будут спасены, - вот что такое борьба за власть. Это отчуждение бедных, слабых, инфантильных людей. Это отчуждение евреев. Это и есть отчужденность чернокожих. Это и есть отчужденность женщин.

ученый или писатель - это тот, кто постоянно размышляет о природе физической жизни или жизни в воображении, испытывает постоянное облегчение и возбуждение, когда приходит озарение, и бесконечно стремится воплотить свою идею в жизнь.

для меня прелесть феминизма в том, что это социальное и политическое движение, которое переосмыслило силу и обязанности личности: владение собой и саморегулирование как инструмент социальных реформ.

Народ, который только начал выходить из состояния порабощения, не в том положении, чтобы быть беспристрастным... и требуется много терпения, понимания и доброй воли со стороны сильных как в порабощенной группе, так и в группе, обладающей властью, чтобы создать атмосферу стабильности, в которой испуганная бравада по обе стороны баррикад может рассеяться сама собой, не усиливая хаос, который и так присущ ситуации.

Исследования - это живое сердце научной жизни... Высокое положение, уважение к прошлым достижениям, Нобелевская премия как таковая - ничто из этого не может компенсировать потерю жизненной силы, которую дают только исследования.

Ученые делают то же, что и писатели. Они тоже живут активной внутренней жизнью, только в их головах постоянно возникают предположения об отношениях в физическом мире, а не в психологическом.

самообладание - это способность без страха смотреть в лицо жизни во всех ее противоречиях.

Как доминирует аппетит, как обволакивает непосредственный опыт! Даже философски настроенные люди среди нас в конечном счете уступают самому узкому пониманию личных потребностей. Политическое время движется со скоростью черепахи, потому что только с почти непреодолимыми трудностями моральный дискомфорт укореняется в лучших из людей, превращая жалобу в императив; настолько отвратительно для критической массы находить существующую систему невыносимой, не говоря уже о том, чтобы готовиться выступить против нее с оружием в руках.

Важно не то, что произошло с автором; важен тот глубокий смысл, который автор способен извлечь из произошедшего.

Мемуарист, подобно поэту и романисту, должен быть вовлечен в мир, потому что вовлеченность дает опыт, опыт дает мудрость, и, наконец, важна сама мудрость - или, скорее, движение к ней.

Вы - инструмент вашего собственного просветления.

Что для меня стала означать независимость: Боль одиночества. Радость самопознания

Заниматься наукой сегодня - значит ощутить уникальное измерение современной трудовой жизни; эта работа обещает нечто ни с чем не сравнимое: ощущение жизни как личной, так и исторической. Вот почему наука сейчас привлекает к себе самых разных людей - шарлатанов, посредственностей, гениев - всех, кто хочет прикоснуться к пламени, почувствовать себя живым в свое время.

Мы не можем зависеть от перемен, но мы можем рассчитывать на неожиданность. Однако мы также не всегда можем полагаться на неожиданность. Это заставляет нас быть настороже.

Телефонный разговор по самой своей природе является реактивным, а не рефлексивным. Непосредственность - его главное достоинство. ... Письмо, написанное в полном одиночестве, является актом веры: оно предполагает присутствие человечности: мир и я порождаются изнутри: одиночеству радуются, а не боятся его. Писать письмо - значит оставаться наедине со своими мыслями в воображаемом присутствии другого человека. Я создаю себе творческую компанию. Я занимаю пустую комнату.

Идея о том, что деньги дают власть и независимость, является иллюзией. Что обычно приносят деньги, так это потребность в большем количестве денег, а вместе с этой потребностью приходит жалкое бессилие. Неспособность рисковать новой жизнью, новой работой, новым стилем мышления и опытом чаще всего связана с буржуазным страхом снизить свой материальный уровень жизни. Это, действительно, означает принадлежать имуществу, руководствоваться чувством собственности, а не чувством собственного достоинства.

Женщины в большинстве своем выполняют "домашнюю работу" в промышленности. Они медсестры, но не врачи, секретари, но не руководители, исследователи, но не писатели, рабочие, но не менеджеры, бухгалтеры, но не промоутеры.

Осознание собственного "я" занимает более важное место в жизни, чем когда-либо прежде. Только на основе осознания себя основываются все наши надежды на новую политику, новое общество, обновленную жизнь. Если мы по-настоящему не познаем самих себя, то пустота теперь, наконец, обязательно поднимется нам навстречу.

Для целостного человека не существует прошлого: есть только постоянная трансформация первоначального опыта.

в Нью-Йорке такое разнообразие, что нет единой центральной идентичности; все маргинальны.

Чем бы ни занимался ученый - чтением, приготовлением пищи, беседой, игрой, - научные мысли всегда присутствуют в его сознании. Именно так он воспринимает мир; все, что он видит, фильтруется через постоянно присутствующие научные размышления.

Наука, как и искусство, религия, политическая теория или психоанализ, - это работа, которая обещает философское понимание, пробуждает в нас веру в то, что мы можем "разобраться во всем этом".

Вдовство дало маме возможность обрести более высокий уровень жизни. Отказываясь оправиться от смерти моего отца, она обнаружила, что ее жизнь наполнена серьезностью, которой ей не хватало за годы, проведенные на кухне. Она оставалась приверженной этой серьезности в течение тридцати лет. Она никогда не уставала от этого, никогда не скучала и не испытывала беспокойства в его обществе, находила новые способы поддерживать интерес, которого он заслуживал и который, несомненно, заслужил.

... весь этот отвратительный обман в жизни - идея о том, что человек не может бороться за свою человечность, не потеряв ее, по иронии судьбы... этот обман - настоящий враг и сама суть того, от чего мы должны постоянно быть настороже.

Когда я работаю, я чувствую себя более живой, чем при любых других обстоятельствах. Ни одно "я люблю тебя" в мире не сравнится с этим. Я чувствую себя защищенной, возбужденной, умиротворенной, эротичной, сосредоточенной. Ничто не может меня тронуть.

Ни один достойный мужчина не хочет быть мужем и отцом; однако ни один мужчина не воспитан для того, чтобы быть мужем и отцом, и ни один мужчина никогда не рассматривал бы эти отношения как инструменты выполнения своей главной функции в жизни. Тем не менее, каждую женщину воспитывают в вере, что поддержание этих отношений является ее главной функцией в жизни и, более того, ее инстинктивным выбором.