-
К вашему сведению, хороший роман может изменить мир. Помните об этом, прежде чем садиться за пишущую машинку. Никогда не тратьте время на то, во что сами не верите.
-
Если есть работа, то есть и тепло, и когда у человека есть свобода передвижения, этого достаточно, потому что тогда его кровь тоже горячая
-
Всемогущий Боже, прости, что я теперь атеист, но ты читал Ницше?
-
Спросите у дорожной пыли! Спросите у одиноко стоящих деревьев Джошуа, где начинается Мохаве. Спросите их о Камилле Лопес, и они шепотом назовут ее имя.
-
Слушайте внимательно. Есть небольшая вероятность, что вы чему-то научитесь: Во-первых, мне наплевать, коммерческая у меня работа или нет - я писатель. Если то, что я пишу, хорошо, люди будут это читать. Для этого и существует литература. Автор вкладывает в нее всю душу. К вашему сведению, хороший роман может изменить мир. Помните об этом, прежде чем садиться за пишущую машинку. Никогда не тратьте время на то, во что вы сами не верите.
-
Я почувствовал его горячие слезы, и одиночество человека, и нежность всех людей, и щемящую, навязчивую красоту живых
-
С болью в душе я попытался справиться с испытанием и попросить прощения. У кого? У какого Бога, у какого Христа? Когда-то я верил в эти мифы, а теперь считаю их мифами.
-
Ты никто, а я мог бы быть кем-то, и дорога к каждому из нас - это любовь.
-
Ах, Эвелин и Вивиан, я люблю вас обеих, я люблю вас за вашу печальную жизнь, за пустые страдания, с которыми вы возвращаетесь домой на рассвете. Вы тоже одиноки, но вы не похожи на Артуро Бандини, который ни рыба ни мясо, ни отвлекающий маневр. Так что пейте свое шампанское, потому что я люблю вас обоих, и тебя тоже, Вивиан, даже если твой рот выглядит так, будто его выцарапали ногтями, а глаза твоего старого ребенка залиты кровью, написанной безумными сонетами.
-
Лос-Анджелес, подари мне частичку себя! Лос-Анджелес, приди ко мне так же, как я пришел к тебе, я ступаю по твоим улицам, ты красивый город, я так сильно любил тебя, ты грустный цветок на песке, ты красивый город!
-
Что ж, для меня это хорошо, это опыт, я здесь не просто так, эти моменты попадают на страницы, это изнанка жизни.
-
И вот, наконец, это случилось: я был близок к тому, чтобы стать вором, дешевым молококрадом. Вот он, ваш гений пера, ваш единственный автор рассказов: вор.
-
Так в чем же польза покаяния, и какое вам дело до добродетели, и что, если вы умрете во время землетрясения, так кого это, черт возьми, волнует? Итак, я пошел в центр города, вот они, высокие здания, так что пусть начнется землетрясение, пусть оно похоронит меня и мои грехи, так какая, к черту, разница? Ничего хорошего ни Богу, ни человеку, умри так или иначе, от землетрясения или повешения, не имело значения, почему, когда и как.
-
Это была тяжелая зима 1933 года. Той ночью, пробираясь домой сквозь снежные завесы, с горящими пальцами на ногах и горящими ушами, а снег кружился вокруг меня, как стая разъяренных монахинь, я остановился как вкопанный. Пришло время подвести итоги. Хорошая погода или плохая, но определенные силы в мире действовали, пытаясь уничтожить меня.
-
Артуро Бандини: - Что для тебя значит счастье, Камилла? Камилла: - Что ты можешь влюбиться в того, в кого захочешь, и не стыдиться этого.
-
Я мечтал о женщинах, каждая обувь которых стоила бы всего, что у меня когда-либо было.
-
(...) Я отпустил ее, плача и не в силах остановиться, потому что Бог был таким грязным мошенником, презренным подонком, вот кем он был за то, что сделал это с той женщиной. Спустись с небес, ты, Бог, спустись, и я размажу твою физиономию по всему Лос-Анджелесу, жалкий, непростительный проказник. Если бы не ты, эта женщина не была бы так искалечена, как и весь мир, (...)
-
Однажды ночью я сидел на кровати в своем гостиничном номере на Букер-Хилл, в центре Лос-Анджелеса. Это была важная ночь в моей жизни, потому что я должен был принять решение насчет отеля. Либо я расплачиваюсь, либо убираюсь: так было написано в записке, которую домовладелица подсунула мне под дверь. Серьезная проблема, заслуживающая пристального внимания. Я решил ее, выключив свет и отправившись спать.
-
Ах, Лос-Анджелес! Пыль и туман твоих пустынных улиц, я больше не одинок. Просто подождите, все вы, призраки этой комнаты, просто подождите, потому что это произойдет, это так же верно, как то, что на небесах есть Бог.
-
О, Боже, помоги мне! И я пошел быстрее, мои мысли преследовали меня, и я побежал, мои замерзшие ботинки пищали, как мыши, но бег не помогал, мысли были слева, справа и позади меня. Но пока я бежал, Рука, та здоровая левая рука, взяла ситуацию под контроль и заговорила успокаивающе: "Успокойся, малыш, это одиночество, ты совсем один в этом мире; твой отец, твоя мать, твоя вера - они не могут тебе помочь, никто никому не помогает, только ты". угощайтесь, и именно поэтому я здесь, потому что мы неразлучны, и мы обо всем позаботимся.
-
Мы поговорили, она и я. Она спросила о моей работе, и это было притворством, она не интересовалась моей работой. И когда я ответил, это было притворством. Меня тоже не интересовала моя работа. Было только одно, что интересовало нас, и она это знала. Она ясно дала это понять своим приходом.
