Richard Yates известные цитаты

Это болезнь. Никто больше не думает, не чувствует и не заботится; никто не приходит в восторг и не верит ни во что, кроме своей собственной комфортной маленькой, черт возьми, посредственности.

И знаете, что забавно? Мне почти пятьдесят лет, а я так ничего и не понял за всю свою жизнь.

Он даже не мог сказать, злится он или раскаивается, чего хочет - прощения или силы прощать.

Комплекс Revolutionary Hill Estates не был спроектирован таким образом, чтобы в нем могла разыграться трагедия. Даже ночью, словно нарочно, в нем не было ни неясных теней, ни изможденных силуэтов. Это была невероятно веселая, игрушечная страна белых и пастельных домиков, чьи яркие, незашторенные окна приветливо подмигивали сквозь россыпь зеленых и желтых листьев... Человек, бегущий по этим улицам в безысходном горе, был неприлично неуместен.

У нее просто возникло такое желание. В конце концов, разве это не было единственной причиной? Была ли у нее когда-нибудь менее эгоистичная и более сложная причина для того, чтобы что-то делать в своей жизни?

Почему все всегда меняется, когда все, чего ты хотел, все, о чем ты когда-либо смиренно просил, какого бы Бога это ни было, - чтобы определенные вещи остались прежними?

если ты ни к чему не стремишься, ты не можешь потерпеть неудачу - нужно быть сильным, чтобы вести ту жизнь, которую ты хочешь.

Одиночество не имеет никакого отношения к тому, сколько людей вокруг.

Ты хочешь играть в дом, у тебя должна быть работа. Ты хочешь играть в очень милый дом, тогда тебе нужна работа, которая тебе не нравится. - отлично. Именно так поступают девяносто восемь и девять десятых процента людей, так что поверь мне, приятель, тебе не за что извиняться.

если ты хотел сделать что-то абсолютно честное, правдивое, всегда оказывалось, что это нужно делать в одиночку.

Вы знаете, каково определение безумия? Да. Это неспособность установить отношения с другим человеком. Это неспособность любить.

Неужели художники и писатели - единственные люди, имеющие право на собственную жизнь?

Меня интересуют только истории о том, как разбивается человеческое сердце.

Вы мучительно живы в одурманенной наркотиками и умирающей культуре.

Никто не забывает правду, просто у них лучше получается лгать.

Если у моей работы и есть тема, то, я подозреваю, она проста: большинство людей неизбежно одиноки, и в этом их трагедия.

Уоррен Кокс, видит бог, был никудышным бизнесменом, специалистом по продажам, из тех, кто говорит что-то вроде "энное количество долларов". Сегодня за обедом, старательно пытаясь объяснить какую-то деловую процедуру, он трижды произнес "энное количество долларов".

В любом случае, к черту "любовь" и все остальные фальшивые, отнимающие время, недоделанные эмоции в мире.

Когда вы писали, не имело значения, что истерика иногда проявлялась на вашем лице и в голосе (если, конечно, вы не позволяли ей проявиться в вашем "литературном голосе"), потому что работа велась в милосердном уединении и тишине. Даже если вы отчасти не в своем уме, все может оказаться в порядке: вы можете стараться контролировать ситуацию даже усерднее, чем, по слухам, пыталась Бланш Дюбуа, и, если повезет, вам все равно удастся привнести на страницу ощущение порядка и здравомыслия для читателя. В конце концов, чтением тоже можно было заниматься в уединении и тишине.

Знаешь, что мы сделали, Люси? Ты и я? Мы провели всю свою жизнь в тоске. Разве это не самое ужасное?

Он принимал каждый факт по мере его поступления и позволял ему безболезненно оседать на задворках его сознания, думая: "Ладно, ладно, я подумаю об этом позже", и о том, и об этом, чтобы бдительная передняя часть его сознания оставалась достаточно свободной, чтобы он мог контролировать ситуацию о сложившейся ситуации.

Ему было так легко и приятно плакать, что какое-то время он даже не пытался остановиться, пока не понял, что слегка форсирует рыдания, преувеличивая их глубину ненужными содроганиями. " Весь смысл плача в том, чтобы прекратить его до того, как ты его придумал. Весь смысл самого горя в том, чтобы избавиться от него, пока оно еще было искренним, пока оно еще что-то значило. Потому что его так легко испортить

Никогда не говори ничего, что не улучшило бы тишину.

Она была тихой и спокойной сейчас, зная, что она всегда знала, что ни ее родители, ни тетя Клер, ни Фрэнк, ни кто-либо еще когда-либо приходилось учить ее: что если ты что-то хотела сделать что-то абсолютно честным, то, значит, это правда, оказалось, что надо было сделать в одиночку.

"Сверьте часы на отметке "шестьсот"", - говорит пехотный капитан, и каждый из его сгрудившихся лейтенантов находит передышку от страха, приводя в порядок две крошечные стрелки, украшенные драгоценными камнями, в то время как над головой гремят тонны тяжелой артиллерии: прозаичный циферблат часов, выглядящий как гражданский, восстановил, пусть ненадолго, иллюзию под личным контролем. Хорошо, советует он, аккуратно просматривая волоски и вены на каждом ужасно уязвимом запястье; прекрасно: пока что все происходит точно в срок.

Он знал, что со стыдом можно нянчиться и лечить его, как с болезнью, если хочешь отделить его от остальной своей жизни, но это не означало, что есть какой-то способ скрыть его от окружающих.

Это преследовало его всю ночь, пока он спал в одиночестве; оно не покидало его и утром, когда он допил кофе и выехал на подъездную дорожку в своем помятом старом "форде". И по дороге на работу, один из самых молодых и здоровых пассажиров поезда, он сидел с видом человека, приговоренного к очень медленной, безболезненной смерти. Он чувствовал себя человеком средних лет.

Если ты не напишешь роман к сорока годам, то никогда этого не сделаешь!

Смерть из-за любви, может быть, и достойна сожаления, но в конечном счете она мало чем отличается от любой другой смерти.

Актерская игра может вызвать эмоциональное истощение, но писательство утомляет мозг. Писательство приводит к депрессии и бессоннице, а также к хождению целыми днями с изможденным видом.

Помните, что сказал Анатоль Франс о собаке, мастурбирующей у вас на ноге: "Конечно, это честно, но кому это нужно?

Видит бог, где-то здесь наверняка должно быть окно для всех нас.

Он победил, но не чувствовал себя победителем.

..его работа была самой неважной частью его жизни, о которой можно было упоминать только с иронией.

Безнадежная пустота. Теперь ты сам это сказал. Многим людям знакома эта пустота, но требуется настоящее мужество, чтобы увидеть безнадежность.

Тяжелая работа - это лучшее лекарство, которое когда-либо было изобретено для лечения всех болезней мужчин и женщин.

Умные, думающие люди могли спокойно относиться к подобным вещам, точно так же, как они относились к нелепостям смертельно скучной работы в городе и смертельно скучных домов в пригороде. Экономические обстоятельства могли вынудить вас жить в такой среде, но важно было не подвергаться загрязнению. Всегда было важно помнить, кто ты такой.

Как это было тонко и коварно - позволить себе пойти таким путем! Потому что, как только ты начал, остановиться было ужасно трудно; вскоре ты уже говорил: "Прости, конечно, ты прав", и "Делай, что считаешь нужным", и "ты - самое замечательное и ценное существо на свете", а в следующее мгновение ты уже был откровенен Вся правда была такой же далекой и мерцающей, такой же безнадежно недостижимой, как мир золотых людей.

Человек мог разглагольствовать, громить и вступать в схватку с полицией штата, и все равно в сумерках на каждой лужайке работали разбрызгиватели, а в каждой гостиной гудел телевизор.

..вы поняли, что говорили "да", когда имели в виду "нет", и "Мы должны быть вместе в этом деле", когда имели в виду прямо противоположное... а потом вы оказались лицом к лицу в полной темноте, осознавая, что не знаете, кто вы такие. И как можно винить в этом кого-то другого?

Избегая конкретных целей, он избегал и конкретных ограничений. На данный момент мир, сама жизнь могли бы стать его избранной сферой деятельности.

Твои трусливые самообманы насчет "любви", когда ты не хуже меня знаешь, что между нами никогда не было ничего, кроме презрения, недоверия и ужасной болезненной зависимости от слабости друг друга - вот почему. Вот почему я не могла перестать смеяться над своей неспособностью любить, и вот почему я не могу позволить тебе прикасаться ко мне, и вот почему я никогда больше не поверю ни во что из того, что ты думаешь, не говоря уже о том, что ты говоришь

Люди действительно меняются, и перемена может быть как расцветом, так и увяданием...

Наша способность измерять и распределять время является практически бесконечным источником комфорта.

Любой брак мог бы выиграть от временного запрета на разговоры.