Elizabeth Hardwick известные цитаты

Величайший дар - это страсть к чтению. Это дешево, это утешает, это отвлекает, это возбуждает, это дает вам знания о мире и разнообразный опыт. Это нравственное просвещение.

Самый большой дар - это страсть к чтению.

Невзгоды - великий учитель, но этот учитель заставляет нас дорого платить за свои наставления; и часто выгода, которую мы получаем, не стоит той цены, которую мы заплатили.

Книги не дают мудрости там, где ее раньше не было. Но там, где она есть, чтение делает ее еще более мудрой.

Многие люди считают письма наиболее личной и откровенной формой общения. В них мы ожидаем увидеть очаровательного человека, который дремлет, ссутулившись, с открытым ртом, погруженного в себя, не заботящегося о внешнем виде. Однако это не совсем так. Письма прежде всего полезны как средство выражения идеального "я", и ни один другой способ общения не подходит для этой цели так хорошо. В разговоре эти встревоженные глаза, устремленные на вас, эти губы, готовые что-то сказать еще до того, как вы начнете говорить, являются мощным сдерживающим фактором для нереальности происходящего и даже для надежды.

Это одна из тех вещей, которые студенты-писатели не понимают. Они пишут первый черновик и очень разочарованы, или часто должны быть разочарованы. Они не понимают, что они только начали, и что, возможно, они только начинают даже со второго или третьего черновика.

Я один здесь, в Нью-Йорке, больше не "мы".

Гертруда Стайн, воплощение мужества и воли, является солдатом минимализма. Ее работы, в отличие от резонирующих замалчиваний в искусстве Сэмюэля Беккета, своей красноречивостью и многословием воплощают любопытный парадокс минималистской формы. Это искусство владения нюансами в повторении и размещении она разделяет с оркестровыми композициями Филипа Гласса.

Личная и серьезная драма вины в наши дни не часто используется в художественной литературе, и ее исчезновение, возможно, вслед за исчезновением из жизни, кажется естественным, почти незаметным облегчением, подобно некоторым сложным болезням, с которыми борются лекарства и вакцины.

Секс, не связанный с обществом, никогда не представлял особого интереса для художественной литературы.

Писательство - это не "создание профессиональной репутации", как если бы вы были врачом или юристом; это неправильно соотносится в предложении с созданием семьи и покупкой дома.

Биографы, увлеченные поисками умерших, исследуют, систематизируют, дополняют, опровергают и составляют, таким образом, своего рода законченную картинку-головоломку, в которой вся путаница превращается в голубой глаз и части правой ноги, подогнанные друг к другу.

Смех взрослых всегда сильно отличался от смеха детей. Смех взрослых означал узнавание знакомого, но у детей он возникал из-за шока от нового.

Искусство - это профессия, а не святыня.

История... долгая, неторопливая, джентльменская работа, книги, доставляемые по почте, карточки, которые нужно хранить и подшивать, разделы, которые нужно переписывать, документы, которые нужно проверять, - все это идеальное занятие для ума жителя Новой Англии.

Дома зловещего подобия казались рядами дисциплинированных, униженных сирот.

Письмо - это не диалог и даже не всезнающее изложение. Это набор поверхностей, маска, форма, которая подходит как для притворства, так и для чувств. Письмо, по своей естественной форме, является самооправдывающим; это собственное свидетельство, дача показаний, свидетельство, преследующее корыстные цели. В письме у автора на руках все козыри, он контролирует все, что касается его самого и тех утверждений, которые он хочет высказать относительно событий или ценности других людей. Для полностью эгоцентричных персонажей составление письма - сложное и полезное занятие.

Биология - удел только девочек.

Когда вы путешествуете, ваше первое открытие заключается в том, что вы не существуете.

Иногда возникает ощущение почти сверхъестественного характера перемен в нашем национальном настроении. Они проявляются за пределами прозы причин и следствий...

Я пришел к убеждению, что между плохим письмом и рутинным социологическим исследованием существует не просто случайная связь, а удивительно чистая, целостная взаимосвязь; неловкость необходима и неизбежна.

[Об общительности в Италии:] Вы можете быть отшельником или владельцем гостиницы.

Матери, родившиеся на пособие, рожают своих детей на пособие. Похоже, что эти нью-йоркцы действительно живут в небытии. Они кочевники, переходящие из одной меблированной комнаты в другую в поисках функционирующего туалета.

Секс больше не может быть зародышем, семенем художественной литературы. Секс - это эпизод, наиболее точно переданный в эпизодической манере, быстро, часто с иронией. Это прорыв только одной из клеток в теле всемогущего "Я", того, кто надеется с помощью концентрации тона и голоса произнести звук реальности.

Здесь, в городе, произошло худшее, что может случиться с нацией: мы - народ, который боится своей молодости.

Как некоторые люди способны создавать произведения искусства, остается загадкой, и почему они должны стремиться к этому, причем, как правило, с большими затратами для себя, - это еще одна загадка. Произведения создаются не за одну жизнь; каждая жизнь богата материалом.

Предложения, в которых я старался придать им легкий оттенок, - многие из них связаны с событиями, потрясениями, разрушениями, которые заставили меня плакать, как ребенка.

Пока вы живы, часть вас ускользнула на кладбище.

Итак, начинается мой роман. Нет, теперь я начинаю свой роман... и все же я не могу решить, называть ли себя ”я" или "она".

Сейчас июнь. Это то, что я решил сделать со своей жизнью прямо сейчас. Я буду выполнять эту работу и вести ту жизнь, которую веду сегодня. Каждое утро синие часы и вязаное покрывало на кровати, столик с телефоном, книги и журналы, "Таймс" на двери.

Канадцы, не блюйте на меня!

Письма, прежде всего, полезны как средство выражения идеального "я", и никакой другой способ общения не подходит для этой цели так хорошо. В письмах мы можем исправляться без практики, просить без унижения, язвить и формировать неприятные переживания в соответствии с нашими собственными желаниями...

Они создали себя вместе и всегда воспринимали себя, свою молодость, свою любовь, свою утраченную молодость и утраченную влюбленность, свои неудачи и воспоминания как своего рода живой вымысел.

Зарабатывать на жизнь - это ерунда; самая большая трудность в том, чтобы донести свою точку зрения, изменить ситуацию - с помощью слов.

В языке молодого поколения звучит жестокость большого города и утверждение угрожающей силы, которая вот-вот наступит. Это военный, театральный и, возможно, самый логичный из них - стойкий отказ от пустой вежливости и бюрократических эвфемизмов.

Любовь к себе - это идолопоклонство. Ненависть к себе - это трагедия.

Поскольку фильмы и телевидение инсценируют все, что только можно вообразить, еще до того, как это произойдет, настоящее событие, происходящее в реальном мире, напоминает пейзаж из фильмов.

Знаменитости носят с собой огромный груз патриархального багажа - примечания к своей жизни.

Будущее может оказаться врагом. Время может превратить счастливые дни и ночи в ничто.

Лесть - это вызов. Правильный отказ от нее, подрезание, умаление ее значения без оскорблений или резкости - это социальная любезность, которая даже приятнее, чем быстрая решимость оставаться впереди в гонке гостеприимства.

В конечном счете, женам следует платить особой монетой - вниманием к их чувствам. Как обычно выясняется, это огромная, немыслимая инфляция, на которую немногие мужчины пойдут, а если и пойдут, то только с чувством, что им переплачивают.

Пятидесятые - они, кажется, происходили солнечным днем, когда от тебя ничего не требовалось, кроме зыбкой веры в настоящий момент и его способность удовлетворять.

Память - сама оболочка жизни.

Бостон - морщинистая, тонконогая, лишившаяся почти всех своих духовных и телесных благ, провинциальная, с чувством собственного достоинства - десятилетие за десятилетием все тратила и тратила свои завышенные счета за безупречную репутацию.

Гарвард (на другом берегу реки, в Кембридже) и Бостон - это два конца одного и того же пути. ... Без профессорско-преподавательского состава, посетителей и событий, которые Гарвард привносит в здешнюю жизнь, Бостон был бы невыносим для всех, кроме специалистов по генеалогии, антикваров и тех, кто находит удовлетворение в закрытом местном обществе.